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La storia di una famiglia & parallela alla vita di un albero di ulivo

L’'ULIVO SECOLARE

La vita di Daniele, per molti anni era stata piuttosto anonima, prima di partecipare ad
una selezione per nuove voci, tra decine d’altri aspiranti.

Fin da ragazzo, Daniele era molto riservato, e preferiva la tranquillita della
campagna, al caos delle partite di pallone per strada; andava a rifugiarsi sotto il suo albero
d’'ulivo preferito, che I'aveva accolto sotto le sue accoglienti fronde, al riparo dal sole
rovente delle estati salentine, o dai violenti scrosci autunnali, o lontano dal padre terribile,
e li Daniele scriveva poesie, semplici versi attraverso i quali lui riusciva ad esprimere se
stesso.

Ai piedi di quell'albero Daniele aveva pianto, sia per colpa del padre che per amore,
e sempre li aveva trovato il coraggio di dichiararsi a Luana, la prima e unica donna da lui
mai amata.

Aveva avuto un solo amico, Giulio, che cantava in un piccolo gruppo rock locale, il
quale gli aveva piu volte proposto di scrivere i testi delle loro canzoni. Daniele non aveva
mai accettato, asserendo che la poesia gli serviva solo per sfogarsi, ma in occasione di
quella selezione I'amico era riuscito a convincerlo.

Cosi, Daniele ando a cercare l'ispirazione dove sapeva di poter lavorare tranquillo e
comincio a passare le sue giornate sotto il grande ulivo. Trascorse una settimana a
scrivere, cancellare, modificare e ampliare quei versi col maggiore impegno di cui era
capace, mentre a casa il padre rimuginava sul comportamento di quel ragazzino che lui
considerava solo un perdente...

“Amico mio, questa € un’occasione irripetibile! Finalmente potrd dimostrare di valere
qualcosa, e quando saro ricco e famoso, vedremo se mio padre continuera a chiamarmi
perdente!”

Quando Daniele rincaso, al termine della settimana, 'uomo, lo attese sulla soglia
della sua camera con aria arcigna:

- E’ una settimana che te ne vai in giro come un vagabondo fino al tramonto, e ora
hai proprio esagerato! Sl pud sapere che cavolo scrivi su quel quaderno? Vediamo un

po’....
Il ragazzo cerco di opporre resistenza, ma il padre riusci a sottrargli il suo prezioso

quaderno. Dopo aver dato una rapida occhiata di disgusto, 'uomo fisso il figlio con aria
furibonda.

- Hai proprio deciso di farmi disperare, vero, piccolo stronzetto? Ecco, cosa ne faccio
delle tue poesie!

Con un solo gesto, il padre di Daniele squartod il quaderno, sotto lo sguardo sconvolto
del ragazzo! Infine, accese un fiammifero e con quello brucid il tutto in un cestino dei rifiuti!
Il volto di Daniele era diventato una maschera di morte; non riusciva neppure a

piangere, anche se cominciavano a prudergli le mani.
- Quelle — comincid a dire balbettando, Daniele — quelle sono canzoni, e ci ho messo
tutto... tutto me stesso!
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Avrebbe voluto massacrare di pugni il padre, ma quell’animale gli lancid uno sguardo
molto eloquente, e Daniele dovette abbassare la testa ed entrare mestamente in camera
sua, mentre il padre gli sbraitava qualcosa dietro...

Passarono due ore d’inferno, steso sul letto Daniele teneva affondata la faccia sul
cuscino — sarebbe voluto morire e smettere di soffrire - poi riusci a voltarsi verso la
finestra, ma il suo sguardo ricadde sulla sua scrivania, sulla quale giacevano dei fogli
bianchi e una penna.

Come attratto da qualcosa d’irresistibile, Daniele si alzd dal letto e ando a sedersi
proprio li; gli basto fissare intensamente per un attimo quel foglio e comincio a scrivere di
getto, la sua rabbia che cercava di uscire e liberarsi per prendere vita su quelle pagine.

Mezz’ora dopo, Daniele usciva da casa di nascosto e andava dal suo amico Giulio,
con una decina di fogli arrotolati e stretti in una gelida morsa...

Appena Giulio vide il suo amico, credette che fosse accaduta una disgrazia, tanta era
la tensione sul volto di Daniele.

Il ragazzo porse il rotolo nelle mani di Giulio, il quale diede una prima avida occhiata:

- Allora, che te ne sembra?

Man mano che Giulio andava avanti a leggere quei testi, la sua faccia assumeva una
vasta gamma di espressioni, da quella sorpresa alla sconcertata, e ogni tanto sollevava lo
sguardo, come per chiedere: “Sei stato davvero tu?!”

Alla fine della lettura, Giulio non riusciva a parlare, passando lo sguardo dai fogli
all’amico, poi di nuovo sui fogli, e rideva.

- Amico mio, con queste potremmo anche vincere il Festivalbar o i Grammy!

Poco dopo, il gruppo era riunito per 'abbinamento dei testi con le melodie, mentre il
padre dormiva ignaro un sonno agitato...

LA STORIA E'ANCORA IN FASE DI LAVORAZIONE, ABBIATE SOLO PAZIENZA
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