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SERATA DI NOIA

Era arrivato al bar di buon ora, appena dopo la riapertura del pomeriggio e si era seduto in un
angolo del bancone, aveva ordinato un aperitivo analcolico cosi, tanto per inumidire e preparare il
palato all’azione vera e propria. Rimase a sorseggiare la bevanda per un abbondante quarto d’ora,
senza pensare a qualcosa di definito - voleva far riposare la testa e se gli riusciva anche rilassarsi -
fissando intensamente il bicchiere davanti a sé, tanto che il barista lo avvicino:

- Che ¢’¢ Diego; non ti piace il colore?

L'vomo non sembro neppure accorgersi dell'altro, continuando a fissare solo il bicchiere, nel
quale i cubetti di ghiaccio si stavano inesorabilmente squagliando; il barista insistette:

- C'¢ qualcosa che non va? Donne o lavoro?

Ancora il silenzio dell'uomo:

- Ah, va bene! Non sono fatti miei, dopotutto...

Nel frattempo, cominciavano ad arrivare nuovi clienti, due coppie spagnole animati; uno dei
ragazzi si avvicind al bancone e con un italiano stentato, ordino:

- Due Vodka, un aperritivo y un té freddo.

Il barista rispose con il suo miglior sorriso, anche se sotto ai suoi enormi baffi faceva uno
strano effetto: - Li servo subito!

Guido smise di fissare il suo biondo amico e si giro leggermente, diede una fugace occhiata con
la coda dell'occhio agli stranieri.

“Che palle! Speravo che sarei rimasto in pace per almeno altri dieci minuti...”

Si affretto a finire il suo aperitivo, con la stessa foga che se lo stessero inseguendo dei brutti
ceffi, quindi pago la sua consumazione e usci dal locale, annoiato. Le strade del centro si stavano
animando, frotte di ragazzini sfrecciavano lungo i marciapiedi, mentre le ragazze e le donne
passeggiavano ridendosela beatamente. Guido si limitava ad osservarle rapidamente, non le trovava
interessanti quel giorno e a dire il vero, non riusciva a trovare interessante proprio nulla; era come
uno spettatore disinteressato ad uno spettacolo interpretato da attori qualunque. Si limitava a
guardare solo davanti a sé.

Trascorse in questo modo una buona ora, poi si sedette ad una panchina, di quelle di legno e
ferro battuto che mettevano a Guido solo una grande malinconia: sembravano gia vecchie non
appena installate, poi quando stingevano erano anche peggio.

Il vociare della gente era per lui come un potente anestetico, € pian piano la sua testa fini per
adagiarsi sul suo petto; fu il pallone di un ragazzino che lo colpi alle gambe, a risvegliarlo da quel
torpore, lui si irritd e scaglio il pallone alle sue spalle. Non senti neppure l'imprecazione del
ragazzino, che gia si era riassopito.

Rimase nel mondo dei sogni per piu di un'ora, forse due, e si ridestd con la bocca pastosa dal
sonno e notd che era quasi buio. Guido controlld 1'orologio, rimanendo deluso e cosi dovette alzarsi
e ricominciare a percorrere il corso principale, tanto ormai era completamente desto. Per cercare di
ingannare il tempo, decise allora che avrebbe cominciato a vagare senza alcuna meta prefissa per la
citta, facendosi portare pigramente dalle sue gambe. Era un gran camminatore, Guido; quand'era piu
giovane, amava girovagare per le vie piu nascoste e segrete e percorreva chilometri e chilometri,
solo per il gusto di passeggiare. Conosceva a memoria gran parte delle vie cittadine e solo le
periferie erano rimaste “inesplorate”, perché costruite anni dopo. Adesso, non aveva piu le gambe
buone come una volta e si limitava a passeggiare nel centro; la noia della vita quotidiana lo aveva
avvolto completamente, ¢ lui non opponeva piu alcuna resistenza ad essa, perché sapeva di non
esserne in grado, specie in quella citta cosi grande.

Non poteva piu sostenere il ritmo frenetico imposto dalla vita moderna, il lavoro alla fabbrica
non lo aiutava di certo, con i suoi orari massacranti. Nonostante ci0, in appena dieci minuti Guido
raggiunse il porto, grazie alle scorciatoie che conosceva da ormai tempo immemore. Percorse la
banchina principale del porto, lungo il quale numerosi pescherecci stavano scaricando il frutto del
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loro faticoso lavoro e lo vendevano anche ai tanti turisti e curiosi, accorsi in perfetto orario per
approfittare dell'occasione di procurarsi del prodotto fresco per il pranzo della Domenica. Giunse
quindi al porto turistico, con le innumerevoli imbarcazioni a vela e agli altrettanto numerosi yacht,
appartenenti alla crema della citta e ai turisti piu facoltosi, in cerca di relax. Fu allora, che a Guido
venne in mente una strana idea, ma la scartd subito perché non si sentiva neppure in forze per
realizzarla. E poi, Guido non amava particolarmente le barche, non sapendo nuotare, ma avrebbe
voluto possederne una, per cio che rappresentava nella societa odierna.

Ad un certo punto, Guido si fermo in cima ad un molo e guardo in basso, verso l'acqua scura
del porto. Si sentiva a pezzi, cominciando a valutare seriamente l'ipotesi di buttarsi di sotto per farla
finita; inizi0 a respirare quell'aria della sera, carica di odori che arrivavano dal mare e si senti un po'
meglio. Riempi i suoi polmoni di purezza, la testa comincio a girargli come non gli accadeva da
diverse settimane, da quella volta che aveva cercato di ubriacarsi senza riuscirci e prendendosi
invece un capogiro indimenticabile. Si sentiva inaspettatamente pieno di energia, pronta ad
esplodere. Guardo ancora la scusa acqua del porto, e se ne senti nuovamente attratto; era come se il
mare gli avesse infuso una nuova energia ritemprandolo e sentendo di appartenergli totalmente.

Guido avverti quasi la voce del mare che lo incitava:

“Prendi una barca e vai!”

Non credeva alle nuove sensazioni che riempivano la sua mente, la voglia di tuffarsi in mare
che lo fece sorridere di nuovo, dopo due anni passati in una sorta di limbo; aveva un nuovo motivo
per vivere, e vi ci sarebbe aggrappato con forza per non affondare nuovamente nella noia.
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